近年来，战斗通行证（Battle Pass）已成为游戏行业的"财富密码"，从3A大作到独立游戏纷纷效仿。然而，这种看似双赢的机制正引发玩家强烈不满——花钱买通行证后被迫"打卡上班"的体验让游戏乐趣荡然无存。

一位玩家在论坛发帖吐槽，自己同时购买了《VALORANT》《Fortnite》等4款游戏的通行证，结果陷入"限期清任务"的噩梦："每天下班回家还得‘上二班’刷通行证，漏一天就血亏"。该帖迅速引发共鸣，数百玩家留言抱怨通行证带来的焦虑：开发商通过限时奖励、进度重置等设计，让玩家像"赛博驴子"般疲于奔命。

回帖中不乏尖锐批评："现在的游戏根本不是娱乐，而是用FOMO（错失恐惧症）绑架玩家"。即使不氪金，免费通行证的每日任务、限时活动同样让人欲罢不能。有玩家坦言已因此卸载多款游戏："突然理解为什么老一辈觉得电子游戏是‘电子鸦片’了"。

在一片骂声中，《绝地潜兵2》的通行证设计被奉为典范：奖励永久有效、无需赶进度，玩家可随性游玩。而V社更直接——因《Dota 2》通行证销量不佳，2023年起彻底取消该机制，被赞"良心发现"。

随着玩家觉醒，越来越多声音呼吁厂商平衡盈利与体验。毕竟当"玩游戏"变成"被游戏玩"，谁还会为这份"赛博工位"买单？或许正如某高赞评论所说："好的游戏应该让人期待登录，而不是害怕漏签。"